GHARITRE KRK.

Agricol Baudoin.

Le poéle forgeron était un grand garcon de vingt-quatre ans environ,
alerte et robuste, au teint halé, aux cheveux ct aux yeux noirs , au nez
aquilin , & la physionomie hardie, expressive et ouverte; sa ressemblance
avee Dagobert ¢tait d’autant plus frappante, qu’il portait , selon la mode
d’alors, une épaisse moustache brune , et que sa barbe, taillée en pointe,
lui couvrait seulement le menton ; ses joues étaient d’ailleurs rasées depuis
angle de la machoire jusqu'aux tempes; un pantalon de velours olive ,
une blouse bleue bronzée & la fumée de la forge , une cravate noire négli-
gemment nouée autour de son cou nerveux, une casquette de drap & courte
visiére , tel était le costume d’Agricol 5 la seule chose qui contrastit singu-
licrement avec ses habits de travail était une magnifique et large fleur
d’un pourpre foncé , & pistils d’'un blane d'argent , que le forgeron tenait a
la main.

« Bonsoir, bonne mére... » dit-il en entrant ct en allant aussitot em-
brasser Francoise. Puis faisant un signe de téte amical a la jeune fille , il
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ajouta : « Bonsoir, ma petite Mayeux. — Il me semble que tu es bien en
relard , men enfant...» dit Francoise en se dirigeant vers le petit pocle
ou était le modeste repas de son fils, « je commencais & m’inquiéter... —
A Cinquiéter pour moi... ou pour mon souper, chére mére? » dit gaie-
ment Agricol. « Diable... ¢’est que tu ne me pardonnerais pas de faire at-
tendre le bon petit repas que tu me prépares, et cela dans la crainte qu'il
soit moins bon... gourmande... va! » Et cedisant, le forgeron voulul

encore embrasser sa mere. « — Mais finis donc... vilain enfant... tu vas
me faire renverser le poclon. — Ca serait demmage, bonne mére, car ca

embaume... Laissez-moi voir ce que c'est... — Mais non... attends donc...
- Je parie qu'il s’agit de certaines pommes de terre au lard que jadore.

Un samedi, n'est-ce pas? » dit Francoise d'un ton de doux reproche.
« — C’est vrai ,» dit Agricol en échangeant avec la Mayeux un sourire
d’innocente malice ; « mais a propos de samedi , » ajouta-t-il , « tenez , ma
mére, voila ma paye. — Merei, mon enfant, mets-la dans I'armoire. —
Oui, ma mére. — Ah! mon Dicu! » dit tout a coup la jeune ouvriére au mo-
ment ot Agricol allait mettre son argent dans Parmoire, « quelle belle fleur
tu as & la main, Agricol !... je n’en ai jamais vu de pareille... et en plein hiver
encore... Regardez donc¢, madame Irancoise. — Hein! ma mére! » ditAgri-
col en sapprochant de sa mére pour lui montrer la fleur de plus pres.
« Regardez, admirez, el surtout sentez... car il est impossible de trouver une
odeur plus douce, plus agréable;... ¢’est un mélange de vanille et de fleur

d’oranger . — C’est vrai, mon enfant, ¢ca embaume. — Moa Dieu ! que ¢’est
done beau ! » dit Francoise en joignant les mains avece admiration. « — On
as-tu trouvé cela? — Trouvé, ma bonne mére? » dit Agricol en riant ,

« Diable! vous croyez que Pon fait de ces trouvailles-la en venant de la bar-
riére du Maine & la rue Brise-Miche ? — Et comment done Ias-tu, alors? »
dit la Mayeux, qui partageait la curiosité de Francoise. « — Ah!voild... vous
voudriez bien le savoir... eh bien ! je vais vous satisfaire... cela Uexpli-
(uera pourquoi je rentre si tard , ma bonne mére... car autre chose encore
m’a attardé : c’est vraiment la soirée aux aventures... Je m’en revenais
done bon pas; j'étais déja au coin de la rue de Babylone ., lorsque jentends
un petit jappement doux et plaintif ; il faisait encore un peu jour... je re-
garde... ¢’élait la plus jolie petite chienne qu’on puisse voir, grosse comme
le poing , noire et feu avec des soies et des oreilles trainant jusque sur ses
pattes. — C’¢tait un chien perdu, bien sur, » dit Francoise. « — Justement.
Je prends done la pauvre petite béte qui se met & me lécher les mains; elle
avait aulour du cou un large ruban de satin rouge , noué avec une grosse
houflette; ca ne me disait pas le nom de son maitre; je regarde sous le
ruban, et je vois un petit collier fait de chainettes d’or ou de vermeil , avec
une petite plaques;... je prends une allumette chimique dans ma boite &
tabac; je frotte , jai assez de clarté pour live, et jelis : LutiNe appartient d
mademolselle Advienne de Cardoville, rue de Babylone , numéro 7. — Heu-
reusement (u te trouvais dans la rue , » dit la Mayeux. « — Comme tu dis ;
je prends la petite béte sous mon bras, je m'oriente, jarrive le long d’un

! Fleur magnifique du crinum amabile, admirable plante bulbeuse de serre chaude.
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grand mur de jardin qui n’en finissait pas , et je trouve enfin la porte d’un
petit pavillon qui dépend sans doute d’un grand hotel situé & Pautre boul
du mur du pare, car ce jardin a air d’'un parc ;... je regarde en l'air et je
vois lenuméro 7, fraichement peint au-dessus d’une petite porte a guichet ;
je sonne; au bout de quelques instants, passés sans doute & m’examiner .
car il me semble avoir vu deux yeux a travers le grillage du guichet.
on m'ouvre... A partir de maintenant... vous n’allez plus me croire. —
Pourquoi donce, mon enfant? — Parce que jaurai lair de vous faire un
conte de fées. — Un conte de fées? » dit la Mayeux. « — Absolument, car je
suis encore tout ¢bloui, tout émerveillé de ce que j’ai vu... c’est comme le
vague souvenir d'un réve. — Voyons done, voyons donc, » dit la bonne
mére . siintéressée qu’elle ne s'apercevait pas que le souper de son fils com-
mencait & ¢pandre unelégere odeur de brulé. «— Dabord, » repritle forge-
ron en souriant de I'impatiente curiosité qu’'il inspirait, « c¢’est une jeune de-
moiselle quim’ouvre, mais si jolie, mais si coquettement et si gracicusement
habillée , quon edit dit un charmant portrait des temps passés; je n’avais pas
ditun mot qu'elle s’écrie : « Ah ! mon Dicu , monsicur, ¢’est Lutine ; vous
« Pavez trouvée, vous la rapportez ; combien mademoiselle Adrienne va étre
« heureuse ! Venez tout de suite, venez ; elle regretlerait trop de n’avoir pas
« eu le plaisir de vous remercier elle-méme.» Et sans melaisser le temps de
répondre, cette jeune fille me fait signe de lasuivre... Dame ! ma bonne meére,
vous raconter ce que j'ai pu voir de magnificence en traversant un petit salon
4 demi éclairé, qui embaumait, ca me serait impossible ; la jeune fille mar-
chait trop vile; une porte s'ouvre : ah! ¢’était bien autre chose! C’est alors
que jai eu un tel ¢blouissement, que je ne me rappelle rien qu'une espéce
de miroitement d’or, de lumiére, de cristal et de fleurs, et au milieu de
ce scintillement, une jeune demoiselle d’'une beauté, oh! d'une beauté
idéale... mais elle avait les cheveux roux ou plutoét brillants comme de
Por... Cétait charmant; je n’ai de ma vie vu de cheveux pareilsi... Avec
ca, des yeux moirs, des lévres rouges et une blancheur éclatante, cest
tout ce que je me rappelle... car, je vous le répcie, j'étais si surpris, si
ébloui, que je voyais comme & travers un voile... « Mademoiselle,» dit la
jeune fille que je maurais jamais prise pour unc femme de chambre, tant
elle était ¢légamment vétue, «voild Lutine ; monsieur Pa trouvée, il la rap-
«porte.— Ah! monsieur, » me dit d’'une voix douce et argentine la demoiselle
aux cheveux dorés, «que de remerciments j'ai & vous faire!... Je suis folle-
«ment attachée & Lutine...» Puis, jugeant sans doute & mon costume qu’elle
pouvait ou qu'elle devait peut-étre me remercier autrement que par des
paroles , elle prit une petite bourse de soic a coté d’elle et me dit, je dois
I'avouer, avec hésitation : « Sans doute, monsicur, cela vous a beaucoup
« dérangé de me rapporter Lutine ; peut-¢tre avez-vous perdu un temps pre-
« cieux pour vous... permetlez-moi... » Et elle avanca la bourse. « — Al
Agricol, » dit tristement la Mayeux, « comme on se méprenait ! — Attends la
fin... et tu lui pardonneras & cette demoiselle. Voyant sans doute d’un clin
d’eil & ma mine que Poffre de la bourse m’avait vivement biessé, elle prend
dans un magnifique vase de porcelaine placé a coté delle cette superbe
fleur, el. sadressant & moi avec un accent rempli de grace et de bonté.
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qui laissail deviner qu’elle regrettait de m’avoir choqué, elle me dit : « Au
«moins, monsieur, vous accepterez celte fleur... » — « Tu as raison, Agri-
col , » dit la Mayeux en souriant avec mélancolie ; « il est impossible de
mieux réparer une erreur involontaire. — Cette digne demoiselle, » dit
Francoise en essuyant ses yeux, « comme elle devinait bien mon Agricol!
— Nesl-ce pas, ma mére? Mais au moment ot je prenais la fleur, sans
oser lever les yeux, car, quoique je ne sois pas timide, il y avait dans
cette demoiselle, malgré sa bonté, quelque chose qui m’imposait, une
porte s'ouvre, et une autre belle jeune fille, grande et brune , mise d’une
facon bizarre et élégante, dit & la demoiselle rousse : « Mademoisclle , ¢l est
« ld...» Aussitot elle se 1éve et me dit : « Mille pardons, monsieur, je n’ou-
« blierai jamais que je vous ai diiun moment de vif plaisir... Veuillez, je vous
« en prie, en toute circonstance, vous rappeler mon adresse et mon nom ,
« Adrienne de Cardoville. » La-dessus elle disparait. Je ne trouve pasun mot
A répondre ; 1a jeune fille me reconduit , me fait une jolie petite révérence
alaporte, et me voila dans la rue de Babylone, aussi ¢bloui, aussi étonné,
je vous lerépéte , que si je sortais d'un palais enchanté... — C’est vrai, mon
enfant, ca a I'air d’un conte de fées ; n’est-ce pas, ma pauvre Mayeux ? —
Oui, madame Francoise, » dit la jeune fille d’'un ton distrait et réveur
quAgricol ne remarqua pas. « — Ce qui m’a touché, » reprit-il, « c’est que
cetle demoiselle, toute ravie qu’elle était de revoir sa petite béte, et loin de
m’oublier pour elle , comme tant d’autres Pauraient fait & sa place, ne s’en
est pas occupée devant moi; cela annonce du cceur et de la délicatesse,
nwest-ce pas, Mayeux? Enfin, je crois cette demoiselle si bonne , si géné-
reuse , que dans une circonstance importante je n’hésiterais pas & m’adres-
ser a elle... — Oui, tu as raison, » répondit la Mayeux de plus en plus
distraite.

La pauvre fille souffrait amérement... Elle n’éprouvait aucune haine,
aucune jalousie contre celte jeune personne inconnue, qui par sa beauté,
par son opulence, par la délicatesse de ses procédés, semblait appartenir &
une sphére tellement haute et éblouissante, que la vue de la Mayeux ne
pouvait pas seulement y atteindre... Mais, faisant involontairement un dou-
loureux retour sur elle-méme, jamais peut-étre linfortunée n’avait plus
cruellement ressenti le poids de la laideur et de la misere... Et pourtant,
telle était 'humble et douce résignation de cette noble créature, que la
seule chose qui I'etit un instant indisposée contre Adrienne de Cardoville
avait été l'offre d’'une bourse a Agricol ; mais la facon charmante dontla jeune
fille avait réparé cette erreur touchait profondément la Mayeux... Cepen-
dant son coeur se brisait; cependant elle ne pouvait retenir ses larmes en
contemplant cette magnifique fleur, si brillante, si parfumée, qui, donnée
par une main charmante, devait étre si précieuse & Agricol.

« Maintenant, ma meére, » reprit en riant le jeune forgeron, qui ne s'était
pas apercu de la pénible émotion de la Mayeux, « vous avez mangé votre
pain blane le premier en fait d’histoires... Je viens de vous dire une des
causes de mon retard... Voici Pautre :... tout a I'heure... en entrant, jai
rencontré le teinturier au bas de Pescalier; il avait les bras d’un vert de
lézard superbe; il m’arréte et il me dit d’un air tout effaré qu’il avait cru
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voir un homme assez bien mis roder autour de la maison comme s’il espion-
nait... «Eh bien! qu'est-ce que cavous fait, pére Loriot ?» lui ai-je dit. «Est-
«ce que vous avez peur qu'on surprenne volre secret de faire ce beau vert
« dont vous étes ganté jusqu'au coude? » — Quest-ce que ¢a peut étre, en
effet, que cet homme, Agricol? » dit Frangoise. « — Ma foi, ma mére, je
Wen sais rien, et je ne m’en occupe guére; jai engagé le pére Loriot, qui
est bavard comme un geai, & retourner a sa cave, vu que d’étre espionné
devait lui importer aussi peu qu’a moi. » En disant ces mots, Agricol alla
déposer le petit sac de cuir qui conlenait sa paye dans le liroir du milieu de
I'armoire.

Au moment ot Francoise posait son poélon sur un coin de la table, Ia
Mayeux, sortant de sa réverie. remplit une cuvette d’eau et vint la porter
au jeune forgeron. en lui disant d’une voix douce et timide : « Agricol, pour
tes mains. — Merci. ma pelite Mayeux... Es-tu gentille!... » Puis avec I'ac-
cent et le mouvement le plus naturel du monde, il ajouta : « Tiens, voila ma
belle fleur pour ta peine... — Tu me la donnes !... » s’écria Pouvricre d’une
voix altérée, pendant qu'un vif incarnat colorait son pile et intéressant
visage. « Tu me la donnes... celte superbe fleur... que cette demoiselle si
belle, si riche, si bonne, si gracieuse, Ua donnée!... » Et la pauvre Mayeux
répéla avec une stupeur croissante : « Tu me la donnes!... — Que diable
veux-tu que jen fasse?... que je la mette sur mon ceeur?... que je la fasse
monter en épingle ?» dit Agricol en riant. « J’ai été trés-sensible, il est vrai, a
la maniére charmante dont cette demoiselle m’a remercié¢. Je suis ravi de
lui avoir retrouvé sa petite chienne, et trés-heureux de te donner cette
fleur, puisqu’elle te fait plaisir... Tu vois que la journée a été bonne...»

Et ce disant, pendant que la Mayeux recevait la fleur en tremblant de
bonheur, d’émotion, de surprise, le jeune forgeron s’occupa de laver ses
mains si noircies de limaille de fer et de fumée de charbon, qu’en un instant
Ieau limpide devint noire. Agricol, montrant du coin de il cette méta-
morphose a la Mayeusx, lui dit tout bas en riant : « Voila de U'encre écono-
mique pour nous autres barbouilleurs de papier... Hier, jai {ini des vers
dont je ne suis pas trop mécontent; je te lirai ca. » En parlant ainsi, Agricol
essuya naivement ses mains au devant de sa blouse, pendant que la Mayeux
reportait la cuvetle sur la commode, et posait religieusement sa belle fleur
sur un des cotés de la cuvette. « Tu ne peux pas me demander une ser-
viette ? » dit Francoise a son fils en haussant les épaules. « Essuyer tes
mains a ta blouse! — Elle est incendiée toute la journée par le feu de la
forge... ca ne lui fait pas de mal d’étre rafraichie le soir. Hein? Suis-je
désobéissant , ma bonne mere!... Gronde-moi donc... si tu loses...
Voyons... » Pour toule réponse, Francoise prit entre ses mains la téte de
son fils, cette téte si belle de franchise, de résolution et d’intelligence, le
regarda un moment avec un orgueil maternel, et le baisa vivement au front
a plusieurs reprises.

« Voyons, assieds-toi... tu restes debout toute la journée & ta forge... et il

est tard. — Bien... ton fauteuil... notre querelle de tous les soirs va recom-
wmencer ; ote-le de la, je serai aussi bien sur une chaise... — Pas du tout,
¢’est bien le moins que tu te délasses aprés un travail si rude. — Ah! quelle

26
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tyrannie, ma pauvre Mayeux!... » dit gaiement Agricol en sasseyant; « du
reste... je fais le bon apotre, mais je m’y trouve parfaitement bien, dans ton
fauteuil ;... depuis que je me suis gobergé sur le trone des Tuileries, je n’ai
jamais été micux assis de ma vie. »

Francoise Baudoin, debout d’an coté de la table, coupait un morceau de
pain pour son fils; de I'autre coté, la Mayeux prit la bouteille et lui versa a
boire dans le gobelet d’argent : il y avait quelque chose de touchant dans
Iempressement attentif de ces deux excellentes créatures pour celui qu’elles
aimaient si tendrement.

« Tu ne veux pas souper avec moi? » dit Agricol & la Mayeux. « — Merei,
Agricol, » dit la couturiére en baissant les yeux, «j’ai diné tout & Iheure.
— Oh! ce que je Uen disais, ¢’était pour la forme, car tu as tes manies, et
pour rien au monde tu ne mangerais avec nous... C’est comme ma mére,
elle préfére diner toute seule ;... de celte maniére-1a elle se prive sans que
je le sache... — Mais, mon Dieu, non, mon cher enfant... c’est que cela
convient mieux a ma santé... de diner de trés-bonne heure... Eh bien!
trouves-tu cela bon? — Bon?... mais dites donc excellent... ¢’est de la
merluche aux navets... et je suis fou de la merluche; j’étais né pour étre
pécheur a Terre-Neuve. » Le digne garcon trouvait au contraire assez peu
reslaurant, aprés une rude journée de travail, ce fade ragout qui avait
meéme quelque peu brilé pendant son récit, mais il savait rendre sa mére si
contente en fuisant maigre, sans trep se plaindre, qu’il eut air de savourer
ce poisson avec sensualité ; aussi la bonne femme ajouta d’un air satisfait :
« Oh!... on voit bien que tu t'en régales, mon cher enfant : vendredi et
samedi prochain je Uen ferai encore. — Bien, merci, ma mére... seulement,
n’en failes pas deux jours de suite, je me blaserais... Ah ¢a! maintenant,
parlons de ce que nous ferons demain pour notre dimanche. Il faut nous
amuser beaucoup ; depuis quelques jours, je te trouve triste, chére mére...
et je n’entends pas cela... Je me figure alors que tu n’es pas contente de
imoi. — Oh! mon cher enfant... toi... le modeéle... des... — Bien! hien!
Alors prouve-moi que tu es heureuse en prenant un peu de distraction ;
peut-étre aussi mademoiselle... nous fera-t-elle 'honneur de nous accom-
pagner comme la derniére fois, » dit Agricol en s’inclinant devant la
Mayeux. Celle-ci rougit, baissa les yeux; sa figure prit une expression de

douloureuse amertume, et elle ne répondit pas. « — Mon enfant, j’ai mes
offices toute la journée ;... tu sais bien, » dit Francoise a son fils. « — A la

bonne heure ; eh bien! le soir?... Je ne te proposerai pas d’aller au specta-
cle; mais on dit qu'il y a un faiseur de tours de gobelets trés-amusant. —
Merci, mon enfant : ¢’est toujours une espéce de spectacle... — Ah! ma
bonne mére, ceci est de 'exagération. — Mon pauvre enfant, est-ce que
jempéche jamais les autres de faire ce qui leur plait?... — Clest juste...
pardon, ma mére ; ¢h bien! g'il fait beau, nous irons tout bonnement nous
promener sur les boulevards avec cette paayre Mayeux ; voila prés de trois
mois qu’elle n’est sortie avec nous... car sans nous... elle ne sort pas. —
Non, sors scul, mon enfant... fais ton dimanche, c’est bien le moins. —
Voyons, ma bonne Mayeux, aide-moi donc & décider ma mére. — Tu sais,
Agricol, » dit la couturiére en rougissant et en baissant les yeux, « tu sais
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que je ne dois plus sortiv avec toi... et ta mére... — Et pourquoi, mademoi-
selle?... Pourrait-on sans indiscrétion vous demander la raison de ce refus? »
dit gaiement Agricol. La jeune fille sourit tristement, et lui répondit :
« — Parce que je ne veux plus jamais exposer & avoir une querelle 4 cause
de moi, Agricol... — Ah!... pardon... pardon, » dit le forgeron d’un air
sincérement peiné. Et il se frappa le front avec impatience.

Voici & quoi la Mayeux faisait allusion. Quelquefois, bien rarement, car
elle y mettait la plus excessive discrétion, la pauvre fille avait é1é se pro-
meneravec Agricol et samere ; pour la couturiére, ¢’avaient été des fétes sans
pareilles ; elle avait veillé bien des nuits, jeuné bien des jours pour pouvoir
s'acheter un bonnet passable et un petit chale, afin de ne pas faire honte
Agricol et & sa meére; ces cing ou six promenades faites au bras de celui
qu'elle idolatrait en secret avaient été les seuls jours de bonheur qu’elle
cut jamais connus. Lors de leur derniére promenade, un homme brutal et
grossier 'avait coudoyée si rudement que la pauvre fille n’avait pu retenir
un léger cri de douleur... auquel cri cet homme avait répondu :... « Tant
pis pour toi, mauvaise bossue!» Agricol était, comme son pére, doué de
cette bonté patiente que la force et le courage donnent aux coeurs généreux ;
mais il élait d’'une extréme violence lorsqu’il s’agissait de chatier une lache
insulte. Irrité de la méchanceté, de la grossiereté de cet homme, Agricol
avait quitté le bras de sa mére pour appliquer a ce brutal, qui était de son
age, de sa taille et de sa force, les deux meilleurs soufflets que jamais large
et robuste main de forgeron ait appliqués sur une face humaine; le brutal
voulut riposter, Agricol redoubla la correction a la grande satisfaction de la
foule; et Pautre disparut au milieu des huées. C'est cette aventure que la
pauvre Mayeux venait de rappeler en disant qu’elle ne voulait plus sortir
avee Agricol afin de lui épargner toute querelle a son sujet.

On concoit le regret du forgeron d’avoir involontairement réveillé le sou-
venir de cette pénible circonstance... hélas! plus pénible encore pour la
Mayeux que ne pouvait le supposer Agricol, car elle I'aimait passionné-
ment... et elle avait été cause de cette querelle par une infirmité ridicule.
Agricol, malgré sa force et sa résolution, avait une sensibilité d’enfant ; en
songeant & ce que ce souvenir devait avoir de doulourcux pour la jeune
fille, une grosse larme lui vint aux yeux, et lai tendant fraternellement les
bras, il lui dit : « Pardonne-moi ma sottise, viens m’embrasser... » Et il
appuya deux bons baisers sur les joues pales et amaigries de la Maycux.

A cette cordiale étreinte, les 1évres de la jeune fille blanchirent et son
pauvre ceeur baltit si violemment qu’elle fut obligée de s’appuyer a I'angle
de la table. « Voyons, tu me pardonnes, n'est-ce pas? » lui dit Agricol.
« — Qui, oui, » dit-elle en cherchant & vaincre son émolion; « pardon, a
mon tour, de ma faiblesse... mais le souvenir de cette querelle me fait
mal... jétais si effrayée pour toi... si la foule avait pris le parti de cet
homme... — Hélas! mon Dieu! » dit Francoise en venant en aide a la
Mayeux sans le savoir, « de ma vie je n’ai eu si grande peur! — Oh! quant
dca... ma chére meére..., » reprit Agricol afin de changer le sujet de cetle
conversation désagréable pour lui et pour la couturiére, « toi, la femme
d’un soldat... d’un ancien grenadier a cheval de la garde impériale... tu
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n’es guére crane... Oh! brave pére!... non... tiens... vois-tu... je ne veux
pas penser qu'il arrive... ca me met trop... sens dessus dessous... — Il
arrive..., » dit Francoise en soupirant. « Dieu le veuille!... — Comment!
ma mére, Dieu le veuille?... il faudra bien, pardieu! qu’il le veuille... tu
as fait dire assez de messes pour ca... — Agricol... mon enfant, » dit Fran-
coise en interrompant son fils el en secouant la téte avec tristesse, « ne
parle pas ainsi... et puis, il s'agit de ton pére... — Allons... bien... jai de
la chance ce soir. A ton tour, maintenant. Ah ¢a! je deviens décidément
béte ou fou... Pardon, ma mere... je n’ai que ce mot-la a la bouche, ce soir ;
pardon... vous savez bien que quand je m’échappe & propos de certaines
choses... ¢est malgré moi, car je sais la peine que je vous cause. — Ce n’est
pas moi... que tu offenses... mon pauvre cher enfant. — Ca revient au
méme, car je ne sais rien de pis que d’offenser sa mére... Mais quant a ce
que je te disais de la prochaine arrivée de mon pére... il n’y a pas a en
douter... — Mais depuis quatre mois... nous n’avons pas recn de lettres...
— Rappelle-toi, ma mére : dans cette lettre qu’il dictait, parce que, nous
disait-il avec sa franchise de soldat, $'il lisait passablement, il n'en allait
pas de mé¢me de I'écriture ; dans cette lettre il nous disait de ne pas nous
inquiéter de Iui, qu’il serait a Paris & la fin de janvier, et que trois ou qua-
(re jours avant son arrivée, il nous ferait savoir par quelle barriére il arri-
verait, afin que jaille I’y chercher. — C’est vrai, mon enfant... et pourtant
nous voici au mois de février, et rien encore... — Raison de plus pour que
nous ne l'attendions pas longtemps ; je vais méme plus loin, je ne serais pas
étonné que ce bon Gabriel arrivat & peu prés a cette époque-ci... Sa derniére
lettre @’ Amérique me le faisait espérer. Quel bonheur...ma mére, si toute la
famille était réunie! — Que Dieu tentende, mon enfant!... ce serait un
beau jour pour moi... — Et ce jour arrivera bientot, croyez-moi ; avec mon
pére... pas de nouvelles... bonnes nouvelles... — Te rappelles-tu bien ton
pére, Agricol?» dit la Mayeux. « — Ma foi, pour élre juste, ce que je me
rappelle surtout, ¢’est son grand bonnet & poil et ses moustaches qui me
faisaient une peur du diable. Il 0’y avait que le ruban rouge de sa croix sur
les revers blancs de son uniforme, et la brillante poignée de son sabre, qui
me raccommiodassent un peu avec lui, n’est-ce pas, ma mere?... Mais quas-
tu donc?... tu pleures. — Hélas! pauvre Baudoin... il a du tant souffrir...
depuis qu’il est séparé de nous, a son age, soixante ans passés... Ah! mon
cher enfant... mon cceur se fend quand je pense quil va ne faire peut-étre
que changer de misére. — Que dites-vous?... — Hélas! je ne gagne plus
rvien... — Eh bien! et moi done? Est-ce que ne voila pas une chambre pour
lui et pour toi, une table pour lui et pour toi?... Seulement, ma honne
mere, puisque nous parlons ménage, » ajouta le forgeron en donnant & sa
voix une nouvelle expression de tendresse afin de ne pas choquer sa mére,
« laisse-moi te dire une chose : lorsque mon pére sera revenu, ainsi que
Gabriel, tu n’auras plus besoin de faire dire des messes ni de faire briler
des cierges pour eux, n'est-ce pas? Eh bien! grace i cette économie-li...
le brave pere pourra avoir sa bouteille de vin tous les jours et du tabac pour
famer sa pipe... Puis, les dimanches, nous lui ferons faire un bon petit
diner chez le traiteur. »
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Quelques coups frappés a la porte interrompirent Agricol. « Entrez, »
dit-il. Mais au lieu d’entrer, la personne qui venait de frapper ne fit qu'en-
tre-bailler 1a porte, et l'on vitun bras et une main d'un vert splendide faire
des signes d’intelligence au forgeron. « Tiens, c¢’est le pére Loriot... le
modele des teinturiers. » dit Agricol; « entrez done, ne faites pas de facons,
pere Loriol. — TImpossible, mon garcon, je ruissclle la teinture de la téte
aux pieds... je meltrais au vert tout le carreau de madame Francoise. —
Tant mieux, ca aura 'air d’'un pré, moi qui adore la campagne. — Sans
plaisanterie, Agricol, il faut que je vous parle tout de suite. — Est-ce &
propos de 'homme qui espionne? Rassurez-vous done, qu'est-ce que ca
nous fait? — Non, il me semble qu’il est parti, ou plutot le brouillard est
si ¢pais, que je ne vois plus;... mais ce n’est pas ca... venez done vite...
c'est... ¢’est pour une affaire importante, » ajouta le teinturier d’un air mys-
térienx. « une affaire qui ne regarde que vous seul. — Que moi seul, » dit
Agricol en se levant assez surpris, « qu'est-ce que ca peut étre? — Va done
voir, mon enfant, » dit Francoise. « — Oui, ma mére, mais que le diable
m’emporte si j'y comprends quelque chose. »

Et le forgeron sortit, laissant sa meére seule avee la Maycux.
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